 H P Lovecraft Alchimistul The Alchemist 1908 Chiar în vârful unei coline înverzite, pe coastele căreia cresc copacii noduroși ai unei păduri datând din epoci imemoriale, se înalță vechiul castel al strămoșilor mei Vreme de secole, a slujit drept adăpost și feudă neamului nostru semeț, cu o vechime ce o întrece pe cea a meterezelor acoperite de mușchi și care dominau, odinioară, câmpia aspră și sălbatică din jur Turnurile îmbătrânite, purtând pecetea furtunilor stârnite prin generații și fărâmițându-se astăzi sub neînduplecata și cumplita apăsare a timpului, făceau parte, în Evul de Mijloc, dintr-o fortăreață formidabilă, printre cele mai redutabile din Franța De la înălțimea turnurilor crenelate și a meterezelor sale, baroni, conți, până și regi au fost ținuți în șah și niciodată spațioasele ei săli de arme n-au răsunat sub pașii cuceritorilor Dar lucrurile s-au schimbat mult după epoca feudală Austeritatea a înlocuit fastul de dinainte Prea mândri de numele lor încât să se dedice comerțului, înaintașii mei s-au despărțit încetul cu încetul de bunurile posedate Nici castelul n-a fost cruțat: zidurile i se macină, parcul e năpădit de ierburi crescute nebunește, șanțurile de apă sunt goale, iar turnulețele amenință să se prăbușească Înăuntru, pardoselile denivelate, tapiseriile învechite, lambriurile mâncate de cari povestesc istoria noastră lugubră, aceea a unei splendori apuse Pe măsură ce se scurgeau secolele, cele patru turnuri mari au căzut pe rând în ruină, până în ziua când n-a mai rămas decât unul să-i adăpostească pe rarii descendenți ai seniorilor, atotputernici cândva, ai acestor locuri Într-una din camerele spațioase și lugubre ale turnului pomenit, eu însumi, Antoine, ultimul dintre nefericiții și blestemații conți de C… am văzut lumina zilei cu nouăzeci de ani în urmă Primii ani ai vieții mele agitate i-am petrecut între aceste ziduri și în aceste păduri întunecoase, ca și prin râpele și peșterile sălbatice din coasta colinei Nu mi-am cunoscut niciodată părinții Tatăl mi-a fost ucis la vârsta de treizeci și doi de ani, cu o lună înainte de a mă naște eu, de o piatră desprinsă dintr-unul din crenelurile castelului Iar mama a murit aducându-mă pe mine pe lume M-a crescut un bătrân servitor foarte inteligent care răspundea la numele de Pierre Eram unicul copil, iar singurătatea îmi era și mai adâncă din pricină că tutorele meu mă obliga cu strictețe să stau departe de copiii țăranilor, ale căror locuințe se risipesc în câmpie, la poalele dealului Pe atunci, Pierre îmi spunea că această regulă trebuia respectată deoarece prin naștere eram așezat foarte sus față de oamenii de rând Acum știu că țelul său adevărat era să mă împiedice să aflu ceea ce se povestea noaptea, cu voce scăzută, la lumina focului din vetre, despre cumplitul blestem ce apăsa asupra familiei noastre Izolat și lăsat de capul meu, mi-am petrecut o bună parte din copilărie citind vechile volume care umpleau biblioteca prăfuită a castelului și plimbându-mă prin pădurea fantomatică de pe colină Foarte curând m-a lovit melancolia Nu mă mai interesa decât ceea ce ținea de natura misterioasă și de ocultism N-am reușit să cunosc prea multe lucruri despre familia mea, însă puținul pe care l-am aflat m-a impresionat profund Poate că această trăsătură curioasa o datorez reținerilor lui Pierre atunci când se întâmpla să-mi vorbească despre ai mei, dar adevărul e că atunci când se întâmpla să se pronunțe numele stirpei mele, eu tremuram de spaimă Pe măsură ce creșteam, am pus cap la cap fragmentele de informații pe care reușisem cu greu să le smulg de pe buzele bătrânului meu preceptor Povestea lui se referea la niște împrejurări care întotdeauna mi-au părut stranii, dar pe care acum le găseam neliniștitoare E vorba de vârsta precoce la care toți conții din neamul nostru își găsiseră moartea Până atunci crezusem că eram o familie de oameni cu viață foarte scurtă, însă am început să reflectez la toate acele decese premature și să fac legături între ele și divagațiile bătrânului, care pomenea adesea de blestemul ce, de secole, îi împiedica pe toți deținătorii titlului să treacă de treizeci și doi de ani În ziua când aniversam douăzeci și unu, bravul Pierre mi-a înmânat un manuscris care, spunea el, fusese transmis din tată în fiu de multe generații Conținutul său mi-a părut foarte îngrijorător, iar lectura acelui document a avut darul să-mi confirme cele mai teribile temeri Pe vremea respectivă, credința mea în supranatural era de nezdruncinat; altfel, cum să-mi explic faptul că n-am respins cu dispreț istoria aceea incredibilă? Pergamentul data din secolul al XII-lea, când vechiul castel se afla în apogeul puterii sale Evoca portretul unui personaj care trăise odinioară pe pământurile noastre Un bărbat cu mari merite, deși condiția sa îl plasa doar cu puțin deasupra țăranilor Se numea Michel, dar fusese poreclit cel Rău din cauza sinistrei sale reputații El cunoștea, într-adevăr, înfiorătoarele secrete ale magiei negre și ale alchimiei Și fiindcă mersese cu studiul dincolo de ceea ce-i îngăduia propria sa stare socială, cercetările lui privitoare la piatra filosofală sau la elixirul vieții eterne îi terorizau pe săteni Michel cel Rău avea un fiu, Charles, un băiat la fel de versat în științele oculte și care primise porecla Vrăjitorul Cei doi locuiau chiar la marginea satului și erau bănuiți că se dedau unor practici dintre cele mai odioase Se spunea, de pildă, că bătrânul Michel își arsese de vie nevasta într-un sacrificiu destinat diavolului, iar răpirea fără urme a mai multor copii de țăran tot lor le era pusă în seamă Cu toate acestea, în întunecata fire a tatălui și a fiului exista o mântuitoare rază de umanitate Bătrânul își adora fiul, iar tânărul nutrea pentru tatăl său o iubire mistică Într-o noapte, castelul a cunoscut o mare agitație ca urmare a dispariției micului Godfrey, fiul contelui Henri În fruntea escortei sale, tatăl disperat conducea el însuși cercetările Ajunse astfel la vrăjitori, unde îl găsi pe Michel cel Rău aplecat deasupra unui uriaș cazan în clocot Orbit de deznădejde, furios, pierzându-și cu totul controlul nervilor, contele îl înhăță de gât, cu violență, pe bătrân Când își slăbi strânsoarea, victima lui nu mai era în viață Chiar atunci servitorii îl anunțară că micul Godfrey fusese găsit într-una din camerele nefolosite ale castelului Dar era prea târziu pentru sărmanul Michel, care murise degeaba În vreme ce contele și oamenii săi se îndepărtau de umila locuință a alchimistului, silueta lui Charles Vrăjitorul apăru printre copaci El înțelese astfel, din vorbăria iobagilor atrași de agitația aceea, tot ce se petrecuse Mai întâi păru să nu-i pese de soarta tatălui său, apoi înaintă încet spre conte și rosti cu o voce ștearsă, și totuși terifiantă, acest blestem înspăimântător: — Fie ca niciun nobil din stirpea ta ucigașă să nu trăiască mai mulți ani decât ai tu acum Cu aceste cuvinte, scoase din tunică o fiolă cu un lichid străveziu pe care i-l aruncă în față ucigașului, tatălui său Apoi dispăru în bezna nopții Contele muri pe loc, fără să scoată un sunet Fu îngropat în ziua următoare Abia trecuse de treizeci și doi de ani Cete de țărani bătură în lung și-n lat pădurile învecinate și pășunile din împrejurimi, dar urma Vrăjitorului nu mai fu găsită niciodată Apoi timpul estompă în memoria familiei contelui Henri amintirea acelui blestem Când Godfrey, pricina involuntară a tragediei și purtător al titlului, fu ucis în cursul unei partide de vânătoare, cu o săgeată, la vârsta de treizeci și doi de ani, nimeni n-a făcut nici cea mai mică legătură între sfârșitul său și prezicerea lui Charles Dar când, peste încă niște ani, fiul său Robert fu găsit mort fără vreo cauză aparentă, pe un câmp învecinat, țăranii vârstnici nu scăpară prilejul să observe coincidența tulburătoare: și el avea tot treizeci și doi de ani Louis, fiul lui Robert, fu găsit înecat într-un șanț la aceeași vârstă fatidică Neliniștitoarea necrologie continua astfel până în zilele noastre Tuturor acestor Henri, Robert, Antoine și Armand li se smulseseră viețile fericite și virtuoase la vârsta pe care o avea nenorocitul de strămoș când fusese asasinat Dacă era să cred în cronica aceea, îmi rămâneau deci, cu totul, unsprezece ani Viața, până atunci fără interes pentru mine, mi-a devenit mai prețioasă cu fiecare zi petrecută în studiul vrăjilor magiei negre Rupt de lume cum eram, știința modernă n-a avut asupra mea nicio influență Îmi petreceam tot timpul, așa cum trebuie să se fi întâmplat în Evul Mediu cu bătrânul Michel și cu fiul său Charles, însușindu-mi știința demonologică și alchimică Deși am citit cu atenție toate documentele pe care le puteam aduna, niciunde n-am găsit vreo referire la incredibilul blestem ce apăsa asupra familiei mele În rarele mele momente de luciditate, mergeam până acolo încât să invoc o cauză naturală cu explicație la toate decesele, atribuind moartea prematură a înaintașilor mei descendenților sinistrului Charles Vrăjitorul După câte putusem afla, alchimistul nu părea să fi lăsat vreun moștenitor M-am întors așadar la studiile mele, căutând disperat o formulă magică prin care să-mi eliberez neamul de infernala fatalitate Oricum, un lucru era sigur: eu unul n-aveam să mă însor Cum eram ultimul membru în viață al casei noastre, blestemul avea să ia astfel sfârșit o dată cu mine Când am împlinit vârsta de treizeci de ani, bătrânul Pierre a fost chemat pe lumea cealaltă Singur, l-am îngropat sub pietrele curții, acolo pe unde îi plăcuse atâta să se plimbe Rămas unicul ocupant al acestei uriașe clădiri, am simțit că teama mi se domolea treptat Mintea nu-mi mai protesta în van împotriva unei soarte de neocolit și am ajuns chiar să nu mai tremur la gândul unui sfârșit ce fusese al tuturor strămoșilor mei Începând din clipa aceea, mi-am petrecut cea mai mare parte din timp explorând sălile și turnurile părăsite ale castelului, lucru pe care, din frică, nu-l făcusem niciodată în tinerețe Unele încăperi nu mai fuseseră vizitate de vreo ființă omenească de mai bine de patru veacuri Am descoperit acolo numeroase obiecte ciudate, mobile acoperite de praf secular, putrezite din pricina umezelii, și cantități incredibile de pânze de păianjen Niște lilieci enormi, cu aripi osoase, erau singurii ocupanți ai locului Am început să-mi țin cu minuție socoteala vârstei, în zile și ore Fiecare balans al uriașei pendule din bibliotecă îmi smulgea câte o secundă de viață Mă apropiam în felul acesta de momentul atât de multă vreme temut Întrucât cea mai mare parte a strămoșilor mei muriseră cu puțin înainte de a atinge vârsta exactă a contelui Henri, mă așteptam în orice clipă la un sfârșit Cum avea să-mi fie moartea? Sub ce formă se va înfățișa blestemul? Nu puteam ști, firește, dar nici n-aveam de gând să mă supun fără împotrivire Nu voiam să fiu o victimă lașă În așteptare, am reînceput să scotocesc cu patimă prin ungherele vechiului castel Iar în decursul celei mai lungi dintre explorări, cu mai puțin de o săptămână înaintea sfârșitului meu, conform calculelor, s-a produs întâmplarea care, pentru mine, urma să fie cea mai importantă din viață După ce aproape toată dimineața urcasem și coborâsem scările unui turn în ruină, după-amiază am cercetat nivelele inferioare, iar acestea m-au condus în ceea ce putea fi la fel de bine o remiză medievală sau un mai recent depozit de muniții Străbătând încet coridorul cu urme de salpetru, aflat chiar la capătul ultimei scări, am descoperit la lumina tremurătoare a torței un zid neted și umed care îmi bara calea Tocmai voiam să mă întorc, când privirile mi-au căzut pe o trapă prevăzută cu inel, chiar în fața mea Cuprins de curiozitate, am reușit nu fără efort să ridic capacul de lemn, dând la iveală o gaură neagră prin care ieșeau aburi atât de nesănătoși, încât sclipirea torței deveni șovăitoare Îndată ce flacăra, înclinată spre bezna de dedesubt, a reînceput să ardă normal, am întrezărit capătul de sus al unei scări de piatră și m-am hotărât să cobor Erau trepte multe și conduceau spre un coridor îngust ce trebuie să fi fost săpat adânc sub nivelul solului Destul de lung, culoarul se termina printr-o masivă poartă de stejar, pătrunsă de umezeală, și care nu ceda deloc încercărilor mele de a o deschide Ostenit din cale-afară, mi-am întrerupt eforturile infructuoase Abia apucasem să fae câțiva pași în direcția scării că, deodată, am avut parte de un șoc dintre cele mai violente și mai zguduitoare ce se pot imagina Când mă așteptam mai puțin, poarta grea s-a deschis încet îndărătul meu, scârțâind înfiorător din balamalele ruginite Pentru moment, n-am putut deloc să-mi controlez reacțiile, într-atâta tremuram de frică Iar, când în fine, m-am întors spre locul de unde venea zgomotul, ochii aproape că mi-au ieșit din orbite la vederea spectacolului ce li se oferea Acolo, în deschizătura străvechii porți gotice, stătea o ființă omenească Omul era îmbrăcat cu o tunică lungă, de culoare închisă, și avea pe cap o tichie de felul celor purtate în Evul Mediu Barba lui bogată era de un negru intens, iar fruntea – cu mult mai înaltă decât frunțile obișnuite Obrajii săi scofâlciți erau marcați de șanțurile adânci ale ridurilor; mâinile lungi, noduroase, semănând cu niște gheare, aveau o albeață de marmură, cum nu mai văzusem la cineva niciodată până atunci Cu un aspect scheletic, silueta era teribil de gârbovită și părea pierdută în pliurile ample ale acelui veșmânt anacronic Dar mai ciudat decât orice îi erau ochii, două abise de beznă întru totul asemănătoare, exprimând o profundă inteligență, dar și o cruzime aparent inumană Iar ochii aceia erau acum ațintiți asupra mea, străpungându-mi sufletul cu ura lor și țintuindu-mă pe loc Într-un târziu omul a început să vorbească pe un ton sepulcral care m-a înghețat până la oase Limba folosită de el era o formă de latină coruptă, întrebuințată de oamenii cei mai instruiți din epoca feudală Nu-mi era necunoscută, datorită cercetărilor efectuate asupra lucrărilor unor alchimiști și demonologi din vechime Strania apariție a evocat blestemul ce plana peste neamul meu, înștiințându-mă că voi muri curând După ce mi-a amintit crima comisă de strămoșul meu față de persoana bătrânului Michel cel Rău, a insistat copios asupra răzbunării lui Charles Vrăjitorul Mi-a povestit cum, odată scăpat la adăpostul nopții, tânărul Charles revenise după mulți ani ca să-l ucidă pe moștenitorul Godfrey cu ajutorul unei săgeți, chiar înainte de a atinge vârsta la care pierise tatăl lui Fără știrea nimănui, revenise să trăiască pe domeniu și se instalase tocmai aici, în acea încăpere subterană, veche și părăsită Pe Robert, fiul lui Godfrey, îl doborâse pe câmp, obligându-l să înghită otravă Apoi îl omorâse pe fiul lui Robert, și tot așa, până în ziua aceea De secole, veghea cu stăruință la împlinirea termenelor crude ale blestemului său răzbunător Era acolo, însă, un mister pe care nu-l înțelegeam Cum de Charles Vrăjitorul, care trebuie să fi murit cu mai multe sute de ani în urmă, putuse să-i lovească pe înaintașii mei cu atâta regularitate? În vremea asta, omul vorbea cu satisfacție despre cercetările alchimice extrem de serioase pe care cei doi vrăjitori, tată și fiu, dar mai cu seamă Charles, le efectuaseră asupra unui elixir ce trebuia să-i aducă, aceluia care-l sorbea, viața și tinerețea veșnică Entuziasmul său era atât de mare, încât pentru o clipă cumpliții lui ochi negri își pierdură din cruzime Dintr-o dată, însă, privirile i-au sclipit iarăși halucinant și, cu un șuierat ca de șarpe, străinul a fluturat o fiolă de sticlă cu intenția limpede de a mă asasina la fel cum făcuse, cu șase sute de ani mai devreme, Charles Vrăjitorul cu strămoșul meu Împins de instinctul de conservare, am rupt brusc farmecele ce mă țineau nemișcat și am aruncat, cu putere, torța spre arătarea aceea amenințătoare Sticla s-a spart de pietre, pe când tunica ucigașului luă rapid foc, aruncând o lumină fantomatică peste întreaga scenă Țipătul de spaimă și de furie neputincioasă scăpat de pe buzele muribundului a depășit atunci, în oroare, ceea ce puteau suporta nervi mei zdruncinați M-am prăbușit, fără cunoștință, pe pardoseala mâloasă Când mi-am revenit în simțiri, bezna era deplină; tremurând de frică la amintirea celor văzute cu puțin timp în urmă, am ezitat dacă să-mi duc mai departe cercetările, însă în cele din urmă curiozitatea a învins spaima Cine putea fi oare, m-am întrebat, personajul acela diabolic? Cum reușise să pătrundă în turn? De ce se străduia să răzbune cu atâta patimă moartea lui Michel cel Rău? Și, mai ales, cum de se perpetuase prin secole, după moartea lui Charles Vrăjitorul, teribilul blestem? Știind că acela pe care tocmai îl doborâsem era omul menit să mă facă să dispar, m-am simțit eliberat cu totul de frica din trecut Acum, că scăpasem, ardeam de dorința de a afla cât mai multe despre soarta crudă ce-mi urmărise familia și făcuse din tinerețea mea un coșmar fără capăt Am găsit prin buzunare o brichetă cu silex și, cu ajutorul ei, am aprins cealaltă torță adusă de mine Lumina palidă mi-a arătat mai întâi silueta deformată și neagră a misteriosului străin Ochii lui cumpliți erau acum închiși Întorcându-mă, am împins masiva poartă gotică, decis să intru în încăpere Am descoperit acolo un fel de laborator de alchimist Într-un colț zăcea o grămadă de metal galben, scânteietor în lumina torței Poate că era aur, dar, aflându-mă încă în puterea emoțiilor, am lăsat verificarea pentru mai târziu În celălalt capăt al camerei, am găsit o deschizătură ce dădea spre una din numeroasele râpe ale pădurii Era locul pe unde pătrunsese necunoscutul în castel Revenit pe propriile mele urme, am trecut chiar pe lângă străin și mi s-a părut că aud un geamăt slab Înspăimântat, m-am răsucit ca să examinez corpul calcinat și zgârcit pe jos Atunci, pe neașteptate, ochii aceia îngrozitori, mai negri, decât fața arsă pe care străluceau, se măriră imens, cu o expresie imposibil de descifrat Buzele plesnite încercară să rostească niște cuvinte pe care nu reușeam să le înțeleg Am distins totuși numele lui Charles Vrăjitorul, cuvintele „an” și „blestem” au fost pronunțate și ele de gura deformată, însă nu izbuteam încă să găsesc un sens pentru vorbele acelea incoerente Întrucât era limpede că nu pricepeam semnificația cuvintelor pronunțate, ochii negri mă fixară din nou, diavolește Dezarmat de eforturile adversarului meu, am rămas dinaintea lui, imobil, tremurând Deodată, mizerabilul corp i-a fost însuflețit de o ultimă tresărire Ridicându-și capul de pe pardoseala de piatră umeda, și-a redobândit vorbirea pentru a striga, cu o ultimă suflare, niște cuvinte care, de atunci, îmi bântuie zilele și nopțile: — Smintitule! mi-a spus Nu mi-ai ghicit secretul? N-ai destulă minte ca să recunoști voința care a făcut să dăinuie teribilul blestem ce apasă de șase sute de ani asupra familiei tale? Nu ți-am vorbit de elixirul vieții veșnice? Ori de tainele aflate de noi în alchimie? Eu sunt, îți spun Eu! Eu, care am trăit șase sute de ani ca să-mi împlinesc răzbunarea, fiindcă nu sunt altul decât Charles Vrăjitorul! 